俯拾皆是风景门外汉的葡萄酒之旅

文章编号：2422 / 更新时间：2024-12-01 21:39:20 / 浏览：次
size

年轻时没有喝酒的习惯。不像抽烟，总在十多岁中学时或二十多岁大学时染上。初次喝起葡萄酒，应该是在美国。

在超市买菜买肉买好了，经过葡萄酒区，看着各种不同设计的酒标（多半是城堡式的酒庄外观），想着该选哪一瓶。当然也会选价钱符合我身份的，比方说，三块九毛九或四块九毛九，很偶尔心血来潮时才会挑一瓶六块九毛九的。非常难得去买上一瓶十一块九毛九的，那是到人家家赴宴才会的。这说的是上世纪八十年代。

通常一顿饭喝不完，就把瓶塞塞回去，第二天或第三四五天再喝。若是放了两三天再喝，感到很难下喉的，就心道：这酒不行！有不少酒，第二天往往显得更顺。虽说是在美国，我常买的，还是法国来的。他们价格并不因此比较贵。也偶买加州及华盛顿州的。

开始喝起葡萄酒，不是为了getdrunk，比较像是学生活。是为了跟西方食物接轨——试着吃一些cheese，吃一些西洋火腿，吃一些便宜极矣的坚果，于是有一杯红酒在旁边不时啜着。尤其在加州柏克莱住的一年，很迷柏克莱市场可买的Bockwurst热狗。买回家蒸熟了，便是把葡萄酒开瓶的时候了！也于是，喝葡萄酒，毋宁更是深入西洋风土。只是我喝得甚少。比浅酌还更浅。

不记得是不是一九八六年，我在纽约格林威治村的Speakeasy酒馆听John Fahey（1939-2001）的吉他演奏，只见他弹奏一阵，举起杯子喝上一口。并且还未必是一小口。喝完了

其他酒

像日本清酒（sake），我每次和人聊天，总说，在日本你坐进餐馆，他递来酒单，大约八款十款酒里面，你最先选的第一款、第二款，要设法是最让你喜欢的。也就是说，一顿饭吃下来，最后你都点了五、六杯了，但最好的，还是最前面的那两杯！你怎么挑选的？很难说得清楚。就是凭感觉吧。

举例说，你在京都坐下吃饭，酒单不免列出四、五款地酒云云者；但稍一细看，你觉得把目光移到更外更远的酒造去选，更教你有信心。于是先挑了栃木县的纯米原酒无滤过的一款，结果，你满意极了。更别说，你用手指着这款时（你不通日语），堂倌的眼神就已然颇为同意矣。这就是我的门外汉习惯。站在门外看，便一切已知悉也的哲学。故而有时看酒标，有时看瓶子后面酒的颜色，有时看产地，甚至有时看它的乡。